Ontem eu briguei com a Yuna. É, minha cachorrinha, minha filha. OK, já me conformei com o fato de que não sou a preferida dela. Mentira, não me conformei, não. Mas não há mais o que fazer e é injusto que eu fique magoada com ela por causa disso. Eu tenho consciência de que traumatizei a pobrezinha. A gente na verdade nunca pode prever como um cãozinho novo, que convive demais com humanos, vai desenvolver os sentimentos e atitudes. Vivemos muito tempo juntas, sozinhas num apartamento, comigo tendo regulares picos de depressão, crises de choros e gritos. Ela certamente associou isso a algo não bom, embora eu nunca tenha sido agressiva com ela. Desenvolveu um asco a gritos, choros e vozes altas e/ou alteradas, o que faz com que imediatamente procure um lugar seguro e isolado para se esconder até aquela "coisa" passar. E se esconde mais notadamente embaixo da minha cama, praticamente se espreme lá, porque é uma cama tipo box, com um espaço bem pequeno entre o chão e o "teto". A priminha dela, a dulcíssima Yumi, um pouquinho maior que Yuna, ao tentar imitá-la, várias vezes ficou entalada, metade dentro, metade fora de debaixo da cama. Ela não tem o sangue de raposa que a Yuna tem. E uma certa coisa de peixe, escorregadio, arisco...
Eu a mimei demais, com tudo o que teve direito, e eu amo essa cachorra. Sei que ela prefere outras pessoas mil vezes antes de mim, mas eu amo essa raposa ingrata. Viciada em café, dá escândalos de latidos estridentes só de sentir o cheiro. Eu engulo minha integridade veterinária e dou um pouquinho, misturado ao leite.
Hoje acho que ela é mais feliz, pois tem minha mãe e dois outros companheiros de espécie, fora meu namorado, por quem ela é absolutamente maluca. e mais recentemente, bem mais recentemente aliás, o namorado da minha mãe, que veio da Colômbia. Só para conhecer minha mãe, aham, ela está podendo. Então, como deve ter intuído, ela tem uma estranha preferencia por homens, e é cara-de-pau com isso, meu ex não ligava muito pra ela, mas ela insistia mesmo assim em ficar rodeando, pedindo colo, subindo no colo e tentando lambeijar. Essa é a vitória suprema dela, conseguir um lambeijo na boca da pessoa querida. Nem todo mundo gosta de beijo de cachorro, eu adoro, mas até pessoas que amam cães como eu, tem lá suas limitações.
Mas aí ontem o negócio ficou feio. Crise de nervos pelos motivos de sempre, choro alto e convulso, vislumbro entre as lágrimas, como sempre, Yuna correndo para debaixo da cama. Sentada no chão, quem veio em meu socorro foi o Panda, o macho da casa, oficialmente pertencente a minha mãe. Ele é um docinho. Lambe minhas lágrimas, cutuca minha mão com o focinho, me deixa abraçá-lo e chorar em seu ombro. Eis que me pego pensando, num momento de revolta total, que quem deveria estar ali era Yuna. Minha mãe andou querendo doar o Panda reclamando do excesso de cães na casa, lembrei disso também e pronto. Já que o Panda gosta de mim e me apoia nos momentos difíceis, minha mãe pode doá-lo para mim, ele passa a ser meu, pronto, se quiser que doe a Yuna, que me odeia. Vou tirar a coleirinha com guizo que dei pra ela e passar para o Panda. Estico o braço, ainda chorando e me lamentando, embaixo da cama para pegá-la e tirar a coleira. Começa a briga. Pela primeira vez em 8 anos, levo uma mordida. E mais outra. Não acreditando e chorando mais ainda, consequentemente deixando-a mais nervosa, tento de novo e tuc, outra dentada. Dois machucados sangrando. Tiro a cama de lugar, possessa, ela sai, corre para o outro quarto, debaixo da cama da minha mãe. Outra mordida. Uma hora simplesmente deixei minha mão lá, para ela morder à vontade. Grito, choro, ela corre para debaixo da mesa da cozinha. Estou sem ar, completamente fora de mim. Ela também, com a língua roxa de nervoso. Não me lembro como consegui, mas finalmente consegui botar ela no meu colo e percebi que ela não estava de coleira. Choro a abraçando e pedindo desculpas. Minha mãe chega em casa e me encontra soluçando. Briguei com a Yuna. Mostrei as mãos mordidas e sangrando. Ela tentou me consolar, dizendo que outro dia tinha sido mordida também, que Yuna andava estressada (acho que sempre andou, por minha culpa mesmo), que o melhor era perdoar a cachorrinha e ficar calma. TIve que tomar um ansiolítico, estava ofegante...não aguentei nem ler antes de dormir, tamanha a ardência nos olhos. Acordei de manhã com os três, Yuna, Yumi e Panda, refestelados na minha cama. Cumprimentei todos como de costume, menos a Yuna, que me olhava de soslaio, ressabiada. Essa é minha mãe louca. Essa é a doida que queria me pegar berrando e berrou mais quando eu fugi. Essa é a mãe transtornada que eu tive que morder para me defender. Essa é a mãe esquisita com quem gosto de dormir depois de todos terem se levantado, porque ela é deprimida e dorme até tarde. E dorme tarde também, essa mãe chorona que conversa baixinho comigo nas madrugadas reclamando que não consegue dormir. Essa mãe pirada que me aperta, me beija, me faz massagem nas costas (coisa que eu adoro, hummmmm, chego a quase ronronar que nem gato) e me deixa lambeijar sempre que quero. Essa mãe. Estranha. Intranquila.
O dia passou e ainda estamos estranhas uma com a outra. Nâo a repeli, mas ela tampouco veio em minha direção. Conversei um pouco, sem raiva nem rancor, não consigo ter rancor de nenhum bicho, muito menos da minha filha. Mas acho que ela talvez esteja com um pouco. Não vou forçar, vou deixá-la se aproximar quando quiser, quando ela perceber que a mãe maluca dela está calma e não apresenta perigo. Ou pouco perigo. Aparentemente.
Já estou com saudades.
